Гайдар. Он все сказал о себе в своих книгах. Каждая его строка осталась как завет ребятам писателя-большевика.
В Каневе, городе, где похоронен Гайдар, Тимуры наших дней построили великолепную библиотеку-музей. Ее венчает сильная фигура юного трубача в буденовке и шинели.
В строгом строю застывают пионерские шеренги. От красных галстуков будто бушует пламя. Звучит команда: «Отряд, смирно-о! Салют Гайдару!» И раздается голос Аркадия Петровича. Из далекого, тревожного сорок первого года Гайдар обращается к ребятам:
— Пришло время и вам — не словами, а делом — показать, как вы ее цените, бережете и любите!
Это — гайдаровское слово о Родине. Искрится, переливаясь на солнце, горячий камень. И ребята верят в то, что это не придуманный Гайдаром камень из сказки, а настоящий, несущий оживление тому, кто пал на поле брани. И букетики белых ромашек — самых любимых гайдаровских цветов — лежат на стендах и витринах, рядом с шашкой писателя, с его боевым орденом, с его книгами.